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1. Érase una vez una peluquería o  
en pos de una subjetividad perdida
En una peluquería que es tan auténtica como el dolor y tan escenificada como el 
cine, asistimos al espectáculo contradictorio de una subjetividad en fuga y en pos de 
sí misma. Nada más banal ni más próximo al estereotipo que oír discurrir con prisa 
pero sin pausa a un peluquero, mientras sus manos se ufanan con la tijera. Aquellas 
parecen haberse independizado del monólogo caudaloso, para lograr la máxima efica-
cia en la tarea. Pero hay algo siniestro en todo esto. En vez del derrame incesante de 
trivialidades deportivas o meteorológicas esperado, la charla vigorosa del sobrevivien-
te polaco Abraham Bomba en el filme Shoah (Lanzmann 1985) se asemeja al discurso 
rasante y panorámico de un guía turístico; es una evocación minuciosa y rutinaria del 
infierno tecnificado en la tierra. Un largo y frío paseo por los recuerdos de la sobre-
vida en Treblinka culmina sorpresivamente con una epifanía del sujeto. Es un caso 
paradigmático de lo que San Agustín llamó “el presente de las cosas pasadas” o, en 
términos bajtinianos, de la espacialización o encarnación del tiempo, del cronotopo 
narrativo, en el cuerpo de quien vino a dar testimonio filmado. 
La que fuera descripta como la escena más memorable del muy extenso documen-
tal Shoah sirve para reflexionar sobre la representación de la subjetividad como pro-
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ceso semiótico, sobre la identidad como signo cuya complejidad crece en el tiempo. 
Elegimos el modelo semiótico de Peirce por la centralidad que en él detenta la tem-
poralidad, el sentido como proceso cuya finalidad sistémica es generar interpretantes, 
esos signos más complejos en los que se capta el sentido de algo. En esa serie dialógica 
de efectos de sentido y no en un resultado interpretativo concreto se encuentra el sí 
mismo o self, la subjetividad concebida como proceso auto-interpretativo:
[Es una] verdad que el pensamiento siempre procede en forma de un diálogo –un diálo-
go entre diferentes fases del ego– de tal modo que, siendo dialógico, está esencialmente 
compuesto por signos, como su materia, en el sentido en que un juego de ajedrez posee las 
piezas como su materia. ¡No es que los signos particulares usados sean ellos mismos el pen-
samiento! Ah no; ni un ápice más que las capas de una cebolla son la cebolla. (CP 4.6)1
Aspiramos así a contribuir a una reflexión sobre el self semiótico iniciada por el 
trabajo pionero de Colapietro (1989), quien concluye que la crítica peirceana del self 
individual, como entidad separada de los otros, se asocia a su oposición radical a todo 
exceso de auto-centramiento relativo a la identidad personal. Esa visión es comple-
mentaria a su postura afirmativa del self como un centro de auto-control. La auto-
nomía humana es consecuencia de que el self sea un centro de propósito y de poder 
semiótico, en esa visión evolutiva del self. El proceso semiótico en virtud del cual nos 
volvemos sujetos autónomos y auto-críticos es un mecanismo reflexivo de auto-ob-
servación. Para que la interpretación se desarrolle, es vital no olvidar que el self es a la 
vez sujeto que interpreta y objeto interpretado:
Como sujeto que interpreta, el self debe ser capaz de distinguirse, y así distanciarse de la 
corriente de signos que, en cualquier momento de su existencia, emplea el self como un 
medio. Como un objeto interpretado, el self es la misma cosa que el proceso de semiosis (el 
self es, en tal sentido, el signo en el fluir de su desarrollo) (Colapietro 1989:66).
Uno de nuestros argumentos centrales sobre la relación entre la representación, 
aquí fílmica, y lo representado –el testimonio de un sobreviviente de un campo de 
exterminio–, puede expresarse con una metáfora de Peirce, en la que postula la conti-
nuidad entre ambos, el medio y lo mediado, que no son elementos dicotómicos:
Resulta de nuestra propia existencia […] que todo lo que está presente ante nosotros es 
una manifestación fenoménica de nosotros mismos. Esto no le impide ser un fenómeno 
de algo externo a nosotros, tal como un arco iris es al mismo tiempo una manifestación 
del sol y de la lluvia. (CP 5.283)
Ni el propio peluquero Bomba puede, a su antojo o totalmente, construir su self, 
mediante la vívida narrativa con la que evoca en detalle pero con aparente indiferencia 
su atroz experiencia durante gran parte del episodio de Shoah. Según la semiótica triá-
dica, hay en esa doble puesta en escena, la del relato autobiográfico y la fílmica, algo no 
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manejado ni manejable, que es el cuerpo, la resistencia como objeto semiótico, además 
del signo como expresión posible, y del entendimiento como el efecto interpretativo 
de la relación. El objeto es parte de la categoría faneroscópica de la Segundidad (CP 
1.324), que analiza el aspecto existente del fenómeno, de lo que involucre una díada 
de esfuerzo y resistencia. Así se manifiestan y corporizan los acontecimientos que, por 
el hecho de ocurrir, ponen en relación física dos elementos, como una huella sobre la 
tierra, como toda acción inseparable del padecimiento de la misma (CP 6.318). En esto 
estriba la fuerza ciega del allí y entonces de lo real como la obstinación de lo se me opo-
ne; tal es la noción escolástica de la “haecceitas”, que Peirce toma de Duns Scotus. 
Según nos cuenta, tampoco Lanzmann (1991:88) puede escapar a la fuerza diádica 
del acontecimiento, a pesar de haber diseñado esa epopeya ideológica y estética que es 
su documental de más de nueve horas sobre el universo concentracionario: “Él era el 
único testigo.  Esa es la razón por la cual yo alquilé (el espacio) en la peluquería. Traté 
de crear un entorno donde algo pudiese pasar. Yo no estaba seguro...”. Más que de cons-
trucción del self convendría hablar de la observación y recuperación del flujo del sentido 
que se compone de tres tramas: la del posibilismo imaginable, la Primeridad –la puesta 
en escena del espacio laboral y antes de la tortura del viejo peluquero–, la de la deter-
minación ciega del hecho, que no se puede prever ni manejar del todo, la Segundidad 
–hacia el final de la escena, la irrupción desacomodadora del recuerdo de un amigo de 
Bomba, su colega en la brigada de condenados a una faena esclava; y en tercer lugar, la 
trama del sentido como comprensión, el aporte simbólico de lo que vemos y sentimos 
ver y sentir a ese hombre de pronto mudo, lloroso, implorante, a causa de un relato que 
lo golpea, que no domina, y que lo muestra vulnerable a pesar de sí, tan sensible hoy 
como en aquel entonces al horror de la máquina nazi de la muerte. 
Ni apología positivista de los hechos ni renuncia a conocer un mundo oculto por 
representaciones mistificadoras, defendemos aquí un universo de sentido donde la 
subjetividad en perpetuo cambio sólo es cognoscible, como cualquier porción del 
mundo circundante o interiorizado, mediante representaciones falibles. Algunas de és-
tas resultan ser falsas, otras demuestran su verdad cuando estudiamos sus consecuen-
cias, según la máxima pragmática (CP 5.394). La materialización del tiempo pretérito 
presentificada en el cuerpo del testigo Bomba por Shoah es una instancia del cronoto-
po de Bakhtin (2002:15). El eje narrativo cronotópico y el interpretante peirceano se 
complementan en su análisis de la subjetividad; ésta funciona como un signo inserto 
en el tiempo-espacio. Los efectos de sentido producidos por la auto-interpretación 
develan un pasado clausurado y revelan nuevos aspectos, lo que nos permite conocer-
nos mejor en ese testimonio, a través de representaciones intimistas de vocación pú-
blica, que tienden al futuro, donde los símbolos crecen y la complejidad se vuelve un 
artefacto estético admirable como es este filme. El duro deseo de durar se encuentra 
con el anhelo de saber y comprender un momento rayano en lo ininteligible por su 
violación de lo humano.
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2. Una visita no guiada a una peluquería semi-ficticia  
o cómo decir cosas con actos
Aunque la imagen sea grotesca, cabe pensar que hay en el director Lanzmann (1991) 
la obsesión de un avezado cazador, cuando él narra su búsqueda tenaz del sobreviviente 
Bomba. Cuenta cómo persigue su pista por países e indicios que llevan a ningún lugar, 
hasta que, por pura suerte, alguien en una peluquería del Bronx le tiende la huella que 
faltaba. Luego vendrá una nueva pérdida del rastro, hasta que por fin, reencuentra a su 
hombre en Israel. Se había jubilado de su oficio de peluquero en el subsuelo de la Gran 
Estación Central de N. York. Sin él no hubiera habido filme, confiesa aliviado. ¿Qué 
es lo que retiene en su memoria este testigo que lo hace tan precioso en el tiempo de la 
pre-producción, y luego, cuando narra su historia, como lo hicieron tantos otros en ese 
vasto testimonio río de relatos terribles que es Shoah? Responder esta pregunta ayuda a 
desentrañar el enigma de una identidad singular y colectiva, permanente como la roca 
pero móvil como el río de Heráclito, y accesible aunque se la ubique en la mente o en 
el alma, a través de los signos, así en la vida como en el cine.
¿Cómo se yergue Bomba del suelo del olvido, de la segregación que hizo de su 
identidad sufriente, para refugiarse en la identidad instrumental, la que él exhibe ufa-
no de haber hecho lo mejor que pudo en circunstancias imposibles, como alguien que 
debe ausentarse de sí mismo para aceptar la vida que pide seguir, aunque ésta sea la 
un condenado a muerte cuyo fin es aplazado?
Shoah se inicia con una reconstrucción explícita, teatral. En Chelmno, Polonia, 
vemos sentado en una barca que boga río arriba a Simon Srebnik, un adulto que can-
ta las mismas tonadas populares polacas que de niño entonaba a pedido de los nazis 
del campo de exterminio, y que contribuyeron a que sobreviviera. En el episodio de 
Bomba, en cambio, el espectador desconoce el trabajo escénico desplegado. Hay una 
doble representación espacial del tiempo. Todo testimonio debe ocurrir en algún lu-
gar, ya sea la casa del testigo o la emocionante escena recreada al inicio. Para el suyo, 
Bomba acepta el juego del ‘self-enactment’, la actuación de sí mismo o dramatización 
de su identidad de otro tiempo, cuando de veras era un peluquero practicante en 
Nueva York, y no un jubilado en Israel, como en el momento de la filmación. Para 
crear esa “especie de isla”, Lanzmann alquila un espacio en una peluquería real, y eso 
todo lo transforma; convierte al cliente, que ni siquiera entiende la lengua en la que 
transcurre la entrevista, en un actor involuntario, por obra de la dramatización. El 
hombre que atiende en el sillón es y no es lo que aparenta ser, pues su cuerpo, como 
el de Bomba, está allí para sostener un recuerdo, para espacializar el tiempo. Él debió 
admitir la voluntaria suspensión de la descreencia (Coleridge), en provecho del anti-
guo juego que instaura la ficción, el “como si” psicodramático. El hacer de cuenta que 
uno es alguien que uno sabe bien que ya no es confiere una dinámica particular a su 
poderosa evocación del sufrimiento genuino, en una circunstancia lejana en el tiem-
po, pero menos, como veremos, en el sentimiento del hombre que fue peluquero. 
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Para entender la complejidad del régimen semiótico del “como si” recurrimos al 
análisis del marco micro-social (Goffman 1986). El borde más externo de la experien-
cia representada se sitúa en la filmación de Shoah, que en este episodio atípico supone 
un pacto previo entre el sobreviviente y el director, al cual somos ajenos. La siguiente 
laminación del marco es la dramatización misma, donde con llamativa soltura pro-
fesional, en el doble sentido de peluquero y de actor de sí mismo, Bomba produce 
un testimonio fluido, detallado, y enunciado con voz animada y tranquila, aun si lo 
narrado es todo lo opuesto. Bomba parece un esforzado guía turístico del horror, al-
guien impertérrito ante el alud de memorias abigarradas capaces de derribar a cual-
quiera. Como si imaginase la reacción del público, el director le pregunta qué sintió 
la primera vez que presenció el ingreso de aquellas mujeres desnudas cuyo cabello él 
debía cortar con esmero en la cámara de gas: “Le digo que tener un sentimiento allí 
era muy difícil, sentir algo, los sentimientos desaparecían, uno estaba muerto”. Él re-
lata que la gran mayoría de quienes llegaban ignoraban la finalidad de aquel recinto, 
una cámara de gas, y por ende su muerte inminente.
Hay una tercera laminación del marco que denominamos aquí el presente de las 
cosas pasadas, y que surge por la creciente inmersión dramática del testigo; mediante 
este nivel de la experiencia se ingresa a un súbito revivir de la agonía sufrida. Con la 
violencia de un golpe seco en pleno rostro, irrumpe la memoria de aquel lugar allá, 
vuelto aquí y ahora, es decir, provisto de una haecceitas recobrada e insistente como 
todo elemento de la Segundidad, cuyo ser en el mundo consiste en resistir nuestra in-
diferencia, por ejemplo, el vano deseo de estar muerto ante el mundo, de ignorar esa 
huella indeleble prendida al cuerpo. 
Así, un acto de la imaginación bien templada sirve para dar acogida a lo que se 
resiste a ser negado,2 y que por fin logra hacerse sentir, luego de atravesar un ensor-
decedor silencio: el testimonio caudaloso de Bomba cesa para hacerse oír, pero desde 
una subjetividad más íntegra, la de quien ha podido admitir una parte muda de su self 
sufriente, esa que lo acompaña como su mortaja. Es el arte documental de Lanzmann 
el que nos permite esta visita guiada a la subjetividad en tiempos de masacre tecnifi-
cada. ¿Qué peor perversión que convertir a la víctima en un instrumento del asesinato 
metódico de sus semejantes más semejantes? Ese fue el destino sufrido por Bomba y 
sus colegas peluqueros en la infame cámara de gas de Treblinka.
Distinguimos analíticamente dos momentos en su testimonio: la instancia del re-
lato verbal, con un claro predominio simbólico e icónico –la demostración mimética 
del corte de cabello que les hacía a las condenadas. Luego llega un breve e intenso 
tiempo del silencio en el que predomina el régimen indicial, la reacción corporal ante 
el golpe del pasado, que se resiste a la indiferencia expresada por Bomba, cuando dice 
que él nada sentía, que estaba muerto. En su relato, el mapa de su vida se va aproxi-
mando, cerrando lenta e inexorable sobre su discurso, como un zoom de la memoria. 
No son ya judíos polacos anónimos quienes llegan en esa caravana vencida e intermi-
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nable, sino gente de su pueblo, de su calle, de su conocimiento íntimo y cotidiano, 
enfatiza el peluquero con un discurso incólume, a salvo del dolor aparentemente. El 
testigo no se conmueve, nuestro guía avanza impertérrito, mientras sus manos esgri-
men la tijera y moldean certeras el cabello del cliente, ajenas al horror narrado. 
Pero sobreviene un instante en el que la fortaleza simbólica donde se mantuvo in-
tacto se derrumba sin estruendo. Esto ocurre cuando entra en su narración una ima-
gen que Bomba ha sabido mantener a raya tenazmente, aun si él no lo sabe. Antes 
había explicado cómo se formó una brigada de peluqueros entre los prisioneros judíos 
de Treblinka. Le tocó a un colega y amigo, que “era también un muy buen peluque-
ro”, cuenta no sin orgullo Bomba, la tarea inimaginable de recibir, como si él fuera 
parte de un comité de bienvenida, a los suyos más suyos, a su esposa y a su hermana, 
que llegan sin ropas, recordemos. Tal vez las recién llegadas se alegraron al ver esa cara 
familiar, allí donde no había espejos, según contó Bomba, sin sospechar que ese en-
cuentro afectivo era un peldaño hacia una muerte infame, inmerecida e infinitamente 
triste. Esa cualidad del cariño irrestricto, de poder tener entre sus manos a los suyos 
para perderlos mejor, para acompañar brevemente su pasaje por ese espacio letal y di-
simulado, no podría ser fácilmente superado en su sadismo. La evocación lacónica, 
en contraste con las abigarradas descripciones previas, de esa entrada del horror insu-
perable con aspecto dulce y doméstico, funciona como signo icónico invencible. Le 
sirve de espejo a quien parecía no poder verse en el horror relatado y así no ser derro-
tado por el aluvión de memorias excesivas para un solo cuerpo. Es esa imagen que le 
devuelve el ícono narrativo fugaz y potente del Otro, la que derriba de un único y seco 
golpe la entereza de Abraham Bomba, para arrojarlo con un dolor insoportable y de-
volverlo golpeado pero más íntegro, más dueño de su self, a la orilla de este presente 
desolado, ya incapaz siquiera de retomar los gestos del oficio que domina. Se trata de 
una irrupción de la Segundidad en toda su fuerza ciega, inocultable. Él apenas atina 
a mojar sus labios y a secar sus ojos secos y sedientos de lágrimas varias veces, mien-
tras su imagen es filmada para la posteridad, que debe saber y sufrir en carne propia 
el peso de ese testimonio hondo y brutal. 
Este testimonio en una escena psicodramática que creó el director para acoger el 
hecho consigue dejar hablar o manifestarse un aspecto del self que este hombre había 
logrado mantener a raya con el aluvión de detalles espeluznantes que no permitían 
emerger eso de su identidad que había sido sepultado como los incontables prisione-
ros que atendió en la improvisada pieza de exterminio. Sólo a través de una narración 
vicaria, del relato del sufrimiento superlativo de su amigo, Bomba consiguió reunirse 
con un fragmento suyo tan íntimo como los gestos que puso en escena, que son suyos 
y no, pues ni es peluquero esclavo de Treblinka ni es peluquero liberado en su trabajo 
en N. York. Después de esta confesión muda, abrupta, cuando ya no encuentra fácil-
mente palabras, el hombre se encuentra con un sí mismo diferente al del comienzo 
de su testimonio. 
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3. En el presente de las cosas pasadas: dos cronotopos en Quiasmo
¿Qué implica montar un escenario falso para revelar la verdad, lo auténtico di-
fícil de negar, en un género fílmico que cultiva lo real a secas? ¿Qué ocurre cuan-
do una voz rescatada de un infierno del siglo XX irrumpe en medio de una banal 
y escenificada peluquería? ¿Dónde empieza la verdad del sujeto, su subjetividad 
genuina, y dónde la puesta en escena? ¿Será este episodio de Shoah uno de los tan 
denostados simulacros o construcciones de la realidad, un mero espejismo? ¿Acaso 
el género documental, que se precia de su lazo existencial con las cosas mismas, no 
nos ofrecería más que ilusiones que nos alejan de lo real, para perdernos en la trama 
de un creador fílmico? 
Cuando, en un seminario sobre su filme, Lanzmann (1991) describe la recons-
trucción casi psicodramática del episodio de Bomba,3 le preguntan por qué no hizo 
que él le cortase el cabello a una mujer, como lo hacía en la antesala de la muerte de 
Treblinka. Sin dudarlo, el director le responde que eso “hubiera sido obsceno”. En 
cambio, él usó un signo icónico. En el ámbito de la Primeridad basta una identidad 
cualitativa, formal entre dos cosas; basta que el sobreviviente se deje llevar por gestos, 
olores y texturas, para que su cuerpo se explaye olvidado de sí. La escenografía iconi-
za aquel acto inmundo de un trabajador forzado a desvirtuar su oficio, para volverse 
engranaje de la muerte sin sentido y sin fin. Y el cuerpo no puede detenerse una vez 
que se ha embarcado, a pedido, bajo la dirección escénica de un cazador de indicios 
filmados, en un viaje guiado al pasado horroroso. Ese recinto humano, a diferencia 
del torrentoso discurso verbal, acusa el golpe de la Segundidad insistente, de lo que 
resiste a la negación. Bomba está de nuevo allí, bajo las órdenes de alguien que no es 
el cliente, de otro que le pide, que luego le implora que siga relatando. Su cuerpo aún 
ocupa un espacio sagrado y maldito, el de la escena rechazada del dolor inmenso de 
haber sido un ínfimo eslabón en una cadena industrial obscena. Pasado y presente se 
unen en la presentificación psicodramática, en la mediación semiótica o Terceridad 
que trae el entendimiento. Su finalidad es incorporar y desarrollar ese golpe ciego del 
pasado en una comprensión ampliada del futuro, en el sentido creado al que se desti-
na el filme Shoah. Lanzmann repite con firmeza: “Ud. sabe que tiene que continuar, 
Ud. debe hacerlo”, mientras el hombre casi inmóvil, mudo, seca una y otra vez el su-
dor imaginario de su rostro con la toalla, sin poder proseguir ni con su rutina ni con 
el relato siniestro. Su actitud niega lo explicado antes sobre su no sentir: “Uno estaba 
muerto”. Con un gesto pequeño y elocuente, susurra: “No puedo, ya le había dicho, 
esto es demasiado duro”. Por fin, consigue continuar con su relato, que ya no es el 
mismo. La identidad de hombre insensible ha sido cuestionada por él mismo, y aho-
ra quien habla lo hace como un self dialógico, que fue capaz de incorporar al pasado 
experimentado como Otro.
La subjetividad narrada del episodio la organizan dos ejes narrativos o cronoto-
pos (Bakhtin 2002:22): postulamos uno ‘del espacio cerrado’, para la primera parte 
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del testimonio, y otro del ‘encuentro consigo mismo’, de eso que golpea a Bomba 
desde el pasado instalado en su propio cuerpo, hacia el final. En un tropo narra-
tivo que recuerda al horror vacui de El triunfo de la muerte de Brueghel, el espacio 
representado está saturado por la meticulosa y estridente geografía del sufrimiento 
y de la muerte. A pesar de lo abigarrado del paisaje funesto propio del cronotopo 
del espacio cerrado, hay en él una bizarra inmovilidad, como la que atormenta a los 
pecadores en el helado noveno círculo del Infierno dantesco. Pero cuando Bomba 
logra levantarse sobre su padecimiento para enunciarlo y recuperar el duro impacto 
de la vida, opera el segundo cronotopo, el del encuentro. En términos retóricos, se 
pasa del predominio de la hipotiposis, de la descripción realista, vívida y minucio-
sa, al de la metonimia breve y feroz, una dentellada de alteridad, de lo evitado, que 
de pronto ocupa y anima toda la escena. Accedemos a este segundo momento por 
una vía reactiva, de la Segundidad, como en la descripción de la belleza de Hele-
na de Troya que comenta Bakhtin (2002:23), no como algo que describe Homero, 
“sino como demostrada por la reacción de los ancianos troyanos”. En Shoah, con-
templamos la reacción breve y fulminante de la evocación del otro, del amigo, y 
de su inefable martirio en Treblinka, que es también el suyo propio, el de un ya no 
insensible Bomba.
La figura retórica del quiasmo describe la relación entre los dos cronotopos que 
organizan el relato del sobreviviente. Aunque esté narrado en la primera persona del 
discurso intimista, la primera parte está regida por un cronotopo propio de la épica, 
que remite “a un pasado de los valores, de los comienzos y de las cumbres. Ese pasado 
está distanciado, terminado como un círculo…” (Bakhtin, en Collington 2006:36). 
Así, el régimen autobiográfico se convierte en relato distante sobre el Otro. En el 
tercio final del episodio, junto al relato del Otro aparece un discurso autobiográfico 
vicario, emocionado como expresión del inmenso dolor propio, subjetivo, hasta allí 
ausente como indicio, como resistencia corporal. Hay, pues, un quiasmo de la subje-
tividad evocada y recuperada: para hablar de sí mismo necesita escenificar el habla de 
otro distante, y así evitar la temida conmoción. Sin embargo, cuando relata el dolor 
del Otro, del amigo y colega en Treblinka, eso libera una ráfaga del sentimiento has-
ta allí negado, supuestamente obliterado del cuerpo de Bomba. Todo ocurre como 
si este movimiento deíctico, de la primera a la tercera persona, habilitase al testigo 
a vivir su testimonio en carne propia y no sólo en un mecánico enunciado verbal, 
casi ajeno a su propio cuerpo y a su vida presente. En el cronotopo, escribe Bakhtin 
(2002:15) “el tiempo es como si se espesara, se encarnase, se volviese artísticamen-
te visible, y sensible a los movimientos del tiempo, la trama y la historia”. Salvando 
la distancia entre novela y testimonio, en el desenlace de este episodio de Shoah hay 
una conjunción única, irrepetible, de tiempo hecho cuerpo y espacio temporalizado, 
para la cual todo el dispositivo fílmico y escénico ha sido armado. La porción inicial 
del testimonio de Bomba se asemeja a ese lugar imposible, a una máquina de muerte 
 deSignis 15 | 99
El otro Es, En ciErta mEdida, tú mismo: la idEntidad como procEso sEmiótico
camuflada de atención cosmética: no hay espejo ni futuro, allí se va a desaparecer, a 
borrar el horizonte narrativo que es cada vida. 
Al comienzo, el self del sobreviviente se asemeja al mar helado de colores, formas 
y texturas del paisaje siniestro de Brueghel, una vasta extensión inmóvil a pesar de la 
agitación que se ve en cada personaje retratado. Luego del choque con ese otro con-
temporáneo, presente –el director como interlocutor y resistencia– el self irrumpe 
como encuentro consigo mismo, como una pequeña y poderosa epifanía que le revela 
al sujeto y a nosotros como sus desconocidos compañeros de viaje el dolor en toda su 
magnitud insoportable, imposible de negar. Quienes nosotros somos sólo lo aprende-
mos en ese trajín semiótico, en el itinerario interminable de los signos por el camino 
de la auto-interpretación y de los encuentros materiales o imaginados con el Otro. 
Eso es siempre un riesgo y una oportunidad para el descubrimiento del mundo y de 
nosotros mismos. A la perenne sospecha constructivista (y nominalista) de que inven-
tamos el mundo convencionalmente, y que todo es apenas una ficción más o menos 
exitosa, el análisis semiótico del testimonio filmado responde que la escena montada 
en Shoah no es algo fabricado por la cámara, una actuación inventada para el espectá-
culo de la memoria del horror, sino que hay un encuentro con algo real, genuino, tan 
insistente y resistente como la vida ante la muerte. El sobreviviente, que parecía blin-
dado al dolor, se descubre Otro; gracias al choque frontal con la alteridad, él encuen-
tra en sus propios signos un relato callado, amortiguado hasta entonces. La cámara 
sirve como catalizador, como un modo de apresurar lo que de otro modo llevaría 
mucho más tiempo, pero no como inventor de algo que ya no estuviera en el sujeto, 
su identidad como recorrido semiótico, falible y necesario para ese descubrimiento 
interminable. Hay una irrupción de la verdad del sujeto, del dispositivo productor de 
sentido; es un acontecimiento tan inesperado para el sujeto como para quienes con-
templamos su odisea de memoria, signos y sentimiento. No es el aparato técnico del 
cine el que crea el self del sujeto; esta significación identitaria sólo surge en el universo 
relacional, y no en un ámbito oculto, privado, interno e inaccesible. Según Peirce, en 
el universo todo es expresable y, por ende, interpretable. La identidad humana no es 
ajena a esta tendencia.
Notas
1 Citamos a Peirce según la convención x.xxx, i.e., el Volumen y la Sección, en los Collected 
Papers.
2 “La idea de otro, de no, se vuelve un verdadero eje del pensamiento. A este elemento le 
doy el nombre de Segundidad.” (CP 1.324)
3 Moreno (1972) define este concepto como “la ciencia que explora la verdad por medios 
dramáticos” (1972:12) en un espacio donde rige el dominio del “como si”. La afinidad con 
la iconicidad de la imagen en Peirce (CP 2.277) es sugerente.
100 | deSigniS 15
Fernando andacht y Mariela Michel
Referencias bibliográficas
Bakhtin, M. (2002) “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. Notes towards 
a Historical Poetics” en Narrative Dynamics. Essays on Time, Plot, Closures and Frame de B. 
Richardson (ed.), 15-24. Columbus: Ohio State UP.
Colapietro, V. (1989) Peirce’s Approach to the Self. A Semiotic Perspective on Human 
Subjectivity. Albany: SUNY Press.
Collington, T. (2006) Lectures chronotopiques. Espace, temps et genres romanesques. 
Montreal: XYZ.
Goffman, E. (1986) Frame Analysis. Boston: Northeastern UP.
Lanzmann, C. (1985) Shoah (Film).
Lanzmann, C. et al. (1991) “Seminar With Claude Lanzmann 11 April 1990” en Yale 
French Studies 79, 82-99.
Moreno, J. L. (1972) Psychodrama. Vol. 1. (4th ed.). Beacon, NY: Beacon House.
Peirce, C. S. (1931-58) Collected Papers of C. S. Peirce, Vol. I-VIII de Hartshorne, C., 
Weiss, P. & Burks, A. (eds.). Cambridge, Mass.: Harvard UP.
